小說主人公叫安東納·洛根丁,他是一個(gè)孤獨(dú)的年輕的知識(shí)分子,他自我意識(shí)很強(qiáng),有點(diǎn)神經(jīng)質(zhì),因?yàn)槭賻缀蹙癖罎?。?jīng)歷了長(zhǎng)途旅行之后,洛根丁終于在海濱城市波維爾市安頓下來。他住在車站附近的旅行推銷員的旅館里,每天所接觸的都是些唯利是圖、冷酷無情的人。洛根丁有時(shí)在街頭閑逛,有時(shí)在酒吧間與老板娘調(diào)情……
洛根丁
洛根丁在某種程度上是精神危機(jī)時(shí)期的薩特,他把內(nèi)心的感受,諸如孤獨(dú),焦慮,不滿通過洛根丁發(fā)泄出來。主人公洛根丁便成了第一個(gè)薩特式人物。洛根丁是位歷史學(xué)家,為了完成部歷史傳記來到波維爾。他上圖書館,泡酒店,結(jié)識(shí)了圖書館里的自學(xué)者,有時(shí)和酒店老板娘幽會(huì),終日生活在循規(guī)蹈矩的市民中間,混沌、麻木,逐漸地失語。突然間他感到了“惡心”。在他眼中,一切存在之物都失去了日常的形態(tài),甚至自己的肉體也是異己之物如同樹根般丑惡。波維爾的生活似乎永遠(yuǎn)一成不變。生活在封閉、平庸保守的丑惡現(xiàn)實(shí)中循環(huán),時(shí)間喪失了時(shí)間性。而人生的意義就在于時(shí)間的不可逆轉(zhuǎn),人的一生中每一個(gè)時(shí)刻都應(yīng)該是獨(dú)特而不可復(fù)現(xiàn)的。沒有變化的時(shí)間使人生失去了意義,洛根丁迷失在意義缺失的虛空中,時(shí)時(shí)遭受“惡心”的襲擊。
洛勒旁
失敗了的政治冒險(xiǎn)家,布城的德·洛勒旁侯爵,矮小的老好人,欺騙聶爾西亞,謀殺保爾一世,洛根丁在布城就是為了他。然而三年以后,當(dāng)洛根丁的研究走向深入之后,洛勒旁的容貌便像墨跡一樣,逐漸淡了下來,他的感受逐斷發(fā)生逆轉(zhuǎn),直至質(zhì)變。洛勒旁欺騙了歷史,也欺騙了洛根丁?!耙粋€(gè)多么會(huì)說謊的小小的自考者”,洛根丁終于作出自己的判斷。
安妮
六年前,安妮拋棄了洛根丁,是因?yàn)樗非笏^“獨(dú)特的境遇"、“完美的時(shí)刻” ;六年后,她又拋棄了他,因?yàn)樗龑?duì)人生,世界都感到厭惡,她只是“在肉體上還活肴”。安妮始終掌握著對(duì)洛根丁的主動(dòng)權(quán)。她和洛勒旁代表著洛根丁一度尋求的生存的理由。
自修者
這位自修者有好看的女人似的睫毛和像一條肥大的白色的蟲一樣的手。雖是一名執(zhí)達(dá)員的書記,但他一天到晚除了在圖書館里看書以外,幾乎無事可作。他勤于自學(xué),但他采用的是不加選擇,按字母順序來讀書的方法。在浩翰的知識(shí)海洋面前,他簡(jiǎn)直就是一個(gè)愚蠢的書呆子。他宣稱他是一個(gè)人道主義者, 但他的人道主義是盲目的人道主義。他并沒有真正理解“有人類存在呀” 的含義。他“愛人類”,但他是孤獨(dú)的。此外,他還是個(gè)卑怯的同性戀者,盡管他對(duì)少年的僅限于凝視的微小的愛情,幾乎不是肉欲。
老板娘
鐵路飯店的老板娘,這個(gè)在裙子下面慢慢地腐爛的肉體。一方面是個(gè)善于經(jīng)營的好掌柜,一方面她又是個(gè)來者不拒的淫婦。她每天都需要一個(gè)漢子以從中得到愉快。別人只要問一聲,她從來不說沒空。一個(gè)外貌堂堂,膽小卑怯;一個(gè)明目張膽,放蕩無料,但自修者和老板娘都是城市里令人惡心的灰色小市民。
26歲的薩特開始寫作時(shí),整個(gè)歐洲籠罩在一片第二次世界大戰(zhàn)即將爆發(fā)的陰霾中,經(jīng)濟(jì)上,1929年爆發(fā)的資本主義世界性的危機(jī)正在蔓延,極端殘酷的現(xiàn)實(shí)與人們內(nèi)心美好的希望,在不斷碰撞中產(chǎn)生了一種普遍的痛苦、迷茫和絕望的情緒,作為敏感的知識(shí)分子的薩特感受到了歷史的變化,他選擇用筆來啟發(fā)大家如何看待這樣可惡荒誕的社會(huì),如何面對(duì)現(xiàn)實(shí)與理想的落差。
1931年二月,薩特服兵役期滿,拒絕當(dāng)士官生,遂復(fù)員任教于勒阿弗爾中學(xué)。但在此期間,隨著歲月的流逝,薩特產(chǎn)生了失意感,于是開始撰寫對(duì)孤獨(dú)的思考,年底,開始寫論偶然性的論文,這也是《惡心》的初稿,1934年薩特在柏林求學(xué)期間完成《惡心》的第二稿,1938年三月,《惡心》出版。
讓-保羅·薩特,法國存在主義哲學(xué)家、文學(xué)家、社會(huì)活動(dòng)家。1905年出生于巴黎,父親在他很小時(shí)就去世。他隨母到當(dāng)教授的外祖父家生活。1915年,他考入中學(xué)。20歲考入巴黎高等師范學(xué)校攻讀哲學(xué),1928年畢業(yè)后擔(dān)任中學(xué)教師,并與波伏娃結(jié)為夫妻。1933年赴德留學(xué)深造,師從著名哲學(xué)家胡塞爾和海德格爾?;貒笏厪慕踢厡懽?。二戰(zhàn)爆發(fā)后,薩特參軍,次年被俘。獲釋后從事創(chuàng)作,主張“介入文學(xué)”。1945年創(chuàng)辦《現(xiàn)代雜志》,成為職業(yè)作家。1955年訪問中國。1964年他以“不接受一切官方給予的榮譽(yù)”為由謝絕了諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)。1980年4月15日病逝于巴黎。代表作有《存在與虛無》和《惡心》等。
1.存在的虛無
薩特的存在主義哲學(xué)把“存在”作為起點(diǎn)和本體,并由此出發(fā)探討人的本質(zhì)和意義。薩特把存在分為“自在存在”和“自為存在”兩個(gè)領(lǐng)域?!白栽诖嬖凇笔侵溉藗兏兄膶?duì)象、內(nèi)容,指意識(shí)之外的客觀世界,它是完滿的充實(shí)的,無主動(dòng)性,荒謬的?!白詾榇嬖凇敝溉说闹饔^意識(shí),人的愿望、情感、意愿、理智等。它是真正的存在,非實(shí)在性的,完全自由、主動(dòng)、有創(chuàng)造性。而自在存在和自為存在也不可分割地聯(lián)系著構(gòu)成一個(gè)總體,沒有自在,自為便是某種抽象的東西,一個(gè)無物的意識(shí),沒有自為,自在便成為不可說明的東西,只是一個(gè)人從意識(shí)的虛無那里取得的存在,沒有任何意義。小說《惡心》就是薩特對(duì)人的這種存在狀態(tài)的形象描述和深刻體驗(yàn),它通過主人公洛根丁的日常生活,展示了一個(gè)活生生的人的世界的荒謬,也讓人們?cè)诓恢挥X中進(jìn)入了他的文學(xué)批判的世界。
《惡心》的獨(dú)特之處在于他不滿足于揭示事物,而是去揭示事物本質(zhì)的存在。通過文學(xué)語言表達(dá)了其存在哲學(xué)的核心部分,因此有必要了解薩特的存在哲學(xué)。薩特的存在主義哲學(xué)思想大致有三點(diǎn):(1)“存在先于本質(zhì)”。在薩特看來,人像一粒種子偶然地飄落到這個(gè)世界上,沒有任何本質(zhì)可言,只有存在著,要想確立自己的本質(zhì)必須通過自己的行動(dòng)來證明。人不是別的東西,而僅僅是他自己行動(dòng)的結(jié)果。(2)“自由選擇”。上帝死了,人在這個(gè)世界上是自由的,人的行動(dòng)選擇是自由的。這是因?yàn)槿说倪x擇既沒有任何先天模式,沒有上帝的指導(dǎo),也不能憑借別人的判斷,人是自己行動(dòng)的惟一指令者,但是人應(yīng)該為自己的行為負(fù)責(zé)。(3)“世界是荒誕的”。人偶然地來到了這個(gè)世界上,面對(duì)著瞬息萬變、沒有理性、沒有秩序、純粹偶然的、混亂的、不合理的客觀外界,人感到處處受到限制、阻礙。在這世界里人無法左右自己的命運(yùn),人只有感到惡心、嘔吐。為了在世界上有否定,為了能對(duì)存在提問題,就應(yīng)該以某種方式規(guī)定虛無,這是薩特所揭示的虛無的存在的根源,在《惡心》中他寫到:“虛無只是我腦中的一個(gè)概念”,“并非在存在之前來的,它也是一種存在,出現(xiàn)在其他許多存在之后”。這與康德的純粹理性一脈相承,與波普爾的證偽說亦有共通之處;人的存在是一個(gè)能實(shí)現(xiàn)與世界以及自身的虛無化脫離的存在。這種脫離的永恒可能性和自由是一回事。
2.選擇的自由
在通篇的絕望中仍能看到主人公擁有的一些“美妙的時(shí)刻”,雖然這些描寫微乎其微,但仍舊不可忽視。洛根丁在音樂中,感受到了自己生命的沖動(dòng),他覺得自己的軀體堅(jiān)硬起來,厭惡走得無影無蹤。在日記的結(jié)尾,他也是在音樂聲中莊嚴(yán)地宣布一個(gè)基調(diào)和即將誕生的未來。在洛根丁的隱約的希望之中,人們感受到了那種來自內(nèi)在生命的可貴的訴求。在薩特看來,人與自然物的根本區(qū)別,在于人具有意識(shí),而意識(shí)的最大特征是自由,而自由就是對(duì)人的意志的召喚。即便世界荒誕,人還是有自由去創(chuàng)造自己,創(chuàng)造自己的價(jià)值。所以在這個(gè)意義上,人們看到的洛根丁,是一個(gè)敢于正視自我存在和自我命運(yùn)的生命;是一個(gè)肩負(fù)責(zé)任和使命并能夠賦予自己生命以意義和價(jià)值的可貴生命。
在藝術(shù)形式上,《惡心》是一部用第一人稱來寫的日記體哲理小說。全書由主人公一篇篇長(zhǎng)短不一的日記組合而成,這些日記在內(nèi)容上十分龐雜,互不聯(lián)系,形如散沙,因而在作品的結(jié)構(gòu)上就有別于傳統(tǒng)的故事性小說,沒有起伏跌宕、曲折離奇的情節(jié)。不過從小說的深層結(jié)構(gòu)看,作者安排這些日記,都是經(jīng)過精心構(gòu)思的。小說以主人公的心緒演變?yōu)閮?nèi)在線索,以布維爾城為人物活動(dòng)的中心點(diǎn),從而把眾多的日常生活片斷連綴成一個(gè)有機(jī)整體。此外,《惡心》還把描寫現(xiàn)實(shí)生活的傳統(tǒng)手法與表現(xiàn)人物內(nèi)心復(fù)雜的意識(shí)活動(dòng)的現(xiàn)代手法有機(jī)結(jié)合起來,多層次、多角度地描繪出富有立體感的生活畫面。