《這邊風景》是王蒙創(chuàng)作的長篇小說,首次出版于2013年4月。
《這邊風景》以新疆維吾爾自治區(qū)農(nóng)村為背景,從公社糧食盜竊案入筆,用層層剝開的懸念和西域獨特的風土人情,展示了一幅現(xiàn)代西域生活的全景圖,也反映了漢族和維吾爾族人民在特殊歷史背景下的真實生活,兩族人民相互理解、友愛共處的深厚感情。
2014年,《這邊風景》獲得精神文明建設“五個一工程”獎;2015年8月16日,《這邊風景》獲得第九屆茅盾文學獎。
伊力哈穆是小說主人公,是《這邊風景》唯一一位行跡貫穿始終的人物形象。他能夠離開伊犁前往烏魯木齊當工人,因為他是一位優(yōu)秀的農(nóng)民共產(chǎn)黨員。唯其優(yōu)秀,唯其思想品質高尚,所以當國家遭遇困難,當他自己成為“六二壓”對象的時候,他才毫無怨言地回到了故鄉(xiāng)務農(nóng)。伊力哈穆思想的先進,一出場就表現(xiàn)得非常明顯。
雪林姑麗的身世曲折坎坷。這位心地特別善良,性格溫柔堅韌的維吾爾族姑娘,本來有一個溫暖的家庭。沒想到的是,不幸的災禍居然接踵而至,先有父親的病逝,然后是母親的難產(chǎn)而死。母親去世后,繼父又娶了一個兇悍的繼母,“從此,你變成了一個既有父親又有母親,既沒有父親又沒有母親的孩子了”。十六歲那年,雪林姑麗被迫虛報兩歲,奉繼母之命與泰外庫結婚。然而,盡管雪林姑麗與泰外庫都屬于好人一類,但由于缺乏必要的感情基礎,所以,他們的婚姻生活就特別寡淡無味。
庫圖庫扎爾擁有相當?shù)男姓芰?,解放后多年來他一直擔任愛國大隊的主要干部。很多情況下,他的所作所為都是圍繞自我利益的最大化為基本主旨。善于察言觀色,習慣左右逢源,適時上躥下跳,往往顛倒是非,可以說是庫圖庫扎爾突出的性格特征所在。他一會兒正經(jīng)八百,一會兒吊兒郎當;一會兒四平八穩(wěn),一會兒親熱隨意。有時候他在會上批評一個人,怒氣沖沖,鐵面無私,但事后那個人一去找他分辯,他卻是嘻嘻哈哈,不是拍你肩膀就是捅你胳肢窩。不過,下次再有什么機會說不定又把你教訓一頓。聽他說話就像擺迷魂陣,又有馬列主義,又有可蘭經(jīng),還有各種諺語和故事,各種經(jīng)驗和訣竅,滔滔不絕;你分不清哪些是認真說的,哪些是開玩笑,哪些是故意說反話。有時候他對你也蠻熱情,而且對你訴一訴苦,說一些“私房”話,向你進一些“忠言”,態(tài)度誠懇,充滿善意。有時候他又突然在人多時候向你挑釁,開一個半真半假的分量很重的玩笑,使你下不來臺。因為庫圖庫扎爾具有以上所描述的特點,所以才被村人們賜予了“鴨子”的綽號。
庫圖庫扎爾善于交際、取巧騙人、貪婪,在阿西穆身上是勞碌終身、一毛不拔、多疑善怕。庫圖庫扎爾覺得自己像一個自己與自己下棋的人,一會兒撥動一下紅子,一會兒撥動一下黑子。這對于他是一個危險的,卻又是大大有利可圖的游戲,他為自己的才智和手段而感到驕矜。他的獲自經(jīng)商生涯的投機取巧,左右逢源的本領,竟得到這樣高級的發(fā)揮,連他自己也不能不驚嘆。
章洋屬于這樣一種人,他們主觀自信,慣于使別人服從于自己的意志,他們特別是在激動的時候,在極其自信的時候,認為把自己的意志強加于別人是十分自然的、毋庸置疑的事情。他們沒有和旁人商量,照顧和遷就旁人的習慣。”先入為主、盛氣凌人,往往是章洋一類主觀主義者的特質所在。章洋本來就是攜帶著上面印發(fā)的“經(jīng)驗”中某些比“左”更“左”的提法來到愛國大隊七隊進行“四清運動”的。
愛彌拉克孜清純可人,別人求愛的一封信,讓她感動萬分,而她也以自己的善良而純潔的愛情,使愛她的男人在迷途中幡然悔悟。
艾拜杜拉是小說主人公伊力哈穆的一位表弟,是那個農(nóng)業(yè)時代最勤勤懇懇誠實勞動的優(yōu)秀社員,他的思想很先進,對一代代傳下來的習慣感到別扭,這個習慣就是新婚之夜,新郎和新娘入洞房后,新娘要給新郎脫靴子。艾拜杜拉沒有封建思想,很尊重女性,因此在新婚之夜不讓新娘給他脫靴子。
尼牙孜是三代貧農(nóng),在文中的尼牙孜是作為一位反面形象來刻畫,給讀者印象最深的莫過于他多喝了好幾碗牛雜碎湯,而使最后到的艾拜杜拉無湯可喝、炊事員雪林姑麗姑娘傷心自責。文中對尼牙孜的描寫頗具匠心。豐收期間的田間食堂起著凝聚人心、促進出工、聯(lián)系感情和增添熱鬧的作用。只見:“尼牙孜端了一個特大號的塘瓷盆子,先到烏爾汗面前,一邊遞過盆子,一邊說:“多給盛一點吧,大妹子!”由于他的盆子太大盛上額定的兩勺顯得不太好看,烏爾汗又給他多添了半勺雜碎一勺湯,他端走巨盆牛雜湯,沒有五分鐘又端起騰空了的盆子混入了雪林姑麗前的另外一堆人當中,把盆子遞給雪林姑麗,說道:我的甜甜的好女兒,多給我打一點吧。其實尼牙孜雖然一無所長,但厚顏能攪合添亂的本事也是一絕,作者對人性的刻畫和描摹令人驚嘆。
《這邊風景》描述了20世紀60年代前期新疆維吾爾自治區(qū)農(nóng)村的生活,以伊犁事件背景下一樁公社糧食盜竊案作為切入點,在若即若離地破解懸念的同時,展開了遠為豐富多彩的伊犁地區(qū)獨特的風土人情,為讀者展現(xiàn)了一幅巨大的“文革”前夕少數(shù)民族日常生活色調(diào)濃郁的風俗畫。
1963年,29歲的王蒙被下放到新疆維吾爾自治區(qū);1974年,身在新疆維吾爾自治區(qū)、正經(jīng)歷個人政治低谷的王蒙在妻子的鼓勵下開始創(chuàng)作描寫新疆維吾爾自治區(qū)生活的長篇小說《這邊風景》;1978年,小說基本完成。此后,由于政治形勢的突變,小說被迫塵封;2012年,40年前的手稿被重新發(fā)現(xiàn)。
王蒙,1934年10月生于北京,祖籍河北省南皮縣。1953年開始文學創(chuàng)作,六十年來寫了大量小說等作品。曾任中華人民共和國文化部部長。獲意大利蒙德羅文學獎、日本創(chuàng)價學會和平與文化獎、俄羅斯科學院遠東研究所與澳門大學榮譽博士學位、約旦作家協(xié)會名譽會員等榮銜。作品翻譯為二十多種語言在各國發(fā)行。
《這邊風景》的主題思想就充滿了政治化的色彩。這部小說的基本構思是圍繞當時的現(xiàn)實政治而進行的。由于當時的實際情況是所謂階級斗爭理念的一統(tǒng)天下,所以,如此一種理念的貫穿始終就是必然的事情。
《這邊風景》反映了漢、維兩族人民在特殊的歷史背景下的真實生活,帶有歷史沉重的份量,又將日常生活中的人物塑造得極為生動,懸念迭生,獨具新疆維吾爾自治區(qū)風情。小說中對伊犁的自然風情,物產(chǎn),氣候,風俗,都極為欣賞夸贊。吃喝拉撒、婚喪嫁娶、衣食住行,宗教生活,作品都寫到了。事實上,最根本的還是寫出了他們幽默、機智、豁達、浪漫的性格,總體上生動地表達了維吾爾族原生態(tài)的生存方式、宗教文明以及積淀在民族性格中的精神原色。
《這邊風景》也可看作是一支人民的贊歌。它有較強的政治性,卻有更強的人民性、理想性;后一點救了這部作品。與《青春萬歲》比,雖然沉郁了許多;與《組織部來了個年輕人》比,雖然少了一種自負與尖銳,少了批判麻木不仁的那種鋒芒,變得小心翼翼,但“林震”還在,他的革命理想遭遇挫折,但理想主義未變。
《這邊風景》帶有“文革”那個時段的社會的和個人的某些慣性。比如說作品把“四清運動”作為描寫重心,比如說始終在火熱的斗爭中描寫伊力哈穆等主要人物……因為這些慣性的作用,作品中如伊力哈穆這樣重要的正面人物,都顯得性格上比較單向,成長性明顯不夠。如許這些,應該說都跟慣性不無干系。
政治化的描寫。其一,階級斗爭對立面的設定。此處的具體所指,也就是小說關于地主婆瑪麗汗與地主依卜拉欣的描寫。一方面,按照當時的階級斗爭理論,像瑪麗汗這樣失去了天堂的階級敵人總是會不甘心地進行各種破壞活動,以期顛覆現(xiàn)行政權。但在另一方面,從生活實際出發(fā),早已被邊緣化了的瑪麗汗們根本就不可能有所作為。表現(xiàn)了地主分子竭力破壞社會主義革命和建設的那些故事情節(jié)。正所謂巧婦難為無米之炊,即使是才氣縱橫如王蒙者,在構想此一方面情節(jié)的時候也顯出了自己的捉襟見肘。除了熱衷于傳播一些流言蜚語之外,瑪麗汗們實際上根本就無所作為;其二,若干人物階級出身的設定與構想。一方面是階級斗爭的對立面,比如那位后來成為農(nóng)民的麥素木科長。麥素木之所以會成為階級敵人,一個非常關鍵的因素在于他的出身。麥素木的父親阿巴斯,是綏定縣著名的富豪,擁有過大量的土地與資產(chǎn)。什么樣的家庭出身就會有什么樣的現(xiàn)實舉動,依循此種階級邏輯,麥素木那樣一種到處煽風點火的所作所為簡直就是一定的。另一方面是意志堅定的革命者,比如伊力哈穆,比如里希提。伊力哈穆不僅母親被地主殘害致死,而且幼小的自己也曾經(jīng)親身體驗過地主的皮鞭,而里希提,則有過給地主扛活遭受壓迫的人生經(jīng)歷。說到底,正如同麥素木的家庭出身決定著他對新政權的敵視一樣,也正是伊力哈穆們的苦大仇深決定著他們革命意志的特別堅定。以上兩種政治化的處理方式,都是把先驗的政治理念形象化的具體結果,時代局限性的存在顯而易見;其三,是關于主要人物在關鍵時候學習政治文件的描寫。比如,第三十七章中就有關于伊力哈穆夜讀毛主席起草的中央文件的場景描寫?!斑@是最嚴肅、最激動、最幸福的事情,是解放以后數(shù)億中國人民每天都要認真做的一件大事,是舊中國和國外從來沒有的一件規(guī)模最大的盛舉,這個盛舉的名稱就叫做‘學習’?!薄罢胬硎卿J利的。真理也是質樸的。毛主席的銳利而質樸的語言,照亮了這間小小的房子。”在今天的讀者看來,如此一種場景描寫大約只具有令人噴飯的幽默效果。這是當年現(xiàn)實生活的一種真實寫照。更對社會走向和人的命運產(chǎn)生決定性影響。這種情況,至今在中國都是無可否認的一種客觀事實。
這部長篇小說的真正主題內(nèi)涵,實際上是強調(diào)著一種腳踏實地實事求是精神的重要性。對于《這邊風景》中關于主要人物學習政治文件的描寫,一方面承認王蒙的相關描寫保留了當年的生活真實,另一方面卻也得明確意識到,從藝術性角度來衡量,這種描寫不僅毫無詩意而且還有大煞風景之嫌。從根本上說,這樣的一種政治化描寫也只能讓王蒙失分而不是得分。好在以上這些讀來讓人備感枯燥乏味的政治化描寫,僅僅是《這邊風景》中的一部分內(nèi)容。假若充斥于全篇的都是這些政治化描寫,那么,這部曾經(jīng)不知所蹤很多年的小說手稿當然就沒有什么重新出版的價值?!哆@邊風景》之所以仍然具有很高的出版價值,之所以在時隔多年之后讀來依然能夠讓讀者心潮澎湃,從根本上說,端賴于作家對于超越于現(xiàn)實政治之外的新疆維吾爾自治區(qū)伊犁邊地生活進行了堪稱入木三分的細膩描寫表現(xiàn)。唯其如此,王蒙才會在“后記”中發(fā)出如斯浩嘆:“雖然有過了時的標簽,過了時的說法,過了時的文件,過了時的吶喊,過了時的緊張風險”,但當代作家評論是,至今讀來,卻仍然讓自己心生感動:“許多許多都改變了,生活仍然依舊,青春依然依舊,生命的躁動與夸張、傷感和眷戀依舊,人性依舊,愛依舊,火焰仍然溫熱,日子仍然鮮明,拉面條與奶茶仍然甘美,亭亭玉立的后人仍然亭亭玉立,苦戀的情歌仍然酸苦,大地、伊犁、雪山與大河仍然偉岸而又多情?!睂嶋H的情形也的確如此,現(xiàn)在看起來,在有效剝離了那些無論如何都不可能不存在的時代政治印痕之后,《這邊風景》最根本的思想藝術價值,就是以一種深厚的寫實功力相當真實地記錄表現(xiàn)了一九六○年代前半期新疆維吾爾自治區(qū)邊地那個多民族聚居區(qū)域的總體生活樣貌。需要特別強調(diào)的一點是,王蒙所具體描寫展示著的那個時代,乃是共和國的一個集體化農(nóng)業(yè)時代。盡管說社會政治早已從實踐到理念都已經(jīng)否定了那個時代,但這卻并不就意味著不可以用文學的形式去充分表現(xiàn)那個時代。
手法
《這邊風景》獨具匠心,在每個章節(jié)后設計“小說人語”,用79歲的王蒙的角度去適時點評和闡述39歲王蒙的創(chuàng)作和思考,形成“79歲王蒙與39歲王蒙的對話”,為這部六七十年代的作品添加了現(xiàn)代感和時代感。
若從創(chuàng)作方法看,堅持現(xiàn)實主義精神是它穿越時空而葆有新鮮感的一個原因。這部作品里,“生活”才是主角,才是無所不在的主題。生活是凈化劑;生活有永恒性;生活是詩意的泉源;不管多么黯然的生存,生活的內(nèi)部總有強大的力量,猶如“幽暗的時光隧道中的雷鳴電閃”。
這部作品里當時政治意識形態(tài)和極左政治的某些痕跡仍是明顯的,在那個以斗爭哲學為基礎的時代,作者仍未跳出那個時代的典型的創(chuàng)作模式。作品圍繞糧食盜竊案與伊犁事件,作為大懸念,沿著破案,抓境內(nèi)外的敵人,展開一場激烈的階級斗爭和路線斗爭的線索來構思全作。所幸的是,它并沒有按這模式去強化階級斗爭,相反,在這個模式中,它緩解、消弭,更多篇幅寫的不是一分為二的“斗”,而是合二而一的“合”。
在《這邊風景》中,王蒙獨樹一幟,用維吾爾語和漢語“雙語”構思,因此,作品很大程度上保持了維吾爾文原汁原味的敘述方式。兩種民族語言的混搭和滲透,制造出一種趨于陌生的閱讀快感,這在日益圓滑純熟的文學敘事文本中,顯得別具一格。
敘述結構
《這邊風景》是一部采用第三人稱的方式完成的長篇小說,按照敘事學的原理,在一部第三人稱敘事的小說作品中,無論如何都不允許作家以第一人稱“我”的方式進行插入式敘事。這樣一種意外的插入,將會在總體上影響小說的敘事格局。但真的可能是因為雪林姑麗留給作家的印象過于深刻美好了,所以,王蒙才情不自禁地躍身而出,以“我”的面目出場,大發(fā)感慨議論。某種意義上,這一章文字甚至可以被看作是穿插于長篇小說中的一篇帶有強烈抒情意味的散文短章?!皢柧问碌饺碎g,繁花尋覓是春天。雪林姑麗應難忘,丁香滿天香連天。哦,親愛的雪林姑麗!我的如雪的白丁香與如玉的紫丁香還有波斯的草丁香??!”這樣一種富有詩情的優(yōu)美文字,不是散文又是什么呢?然而,就我個人的閱讀感覺而言,盡管王蒙的這一章文字有明顯的敘事越界嫌疑,但讀來不僅未見突兀,反倒使得作品本身顯得更加搖曳多姿,別具風采。接下來,則是王蒙關于新疆維吾爾自治區(qū)邊地多民族聚居區(qū)域民俗風情的渲染與展示。其實,系列小說《在伊犁》的一大根本特色,就表現(xiàn)在對于民情風俗的關注與展示上。到了這部長達七十萬言的小說中,這一方面的描寫性文字,就的確可謂比比皆是了。這一點,首先表現(xiàn)在小說殊為別致的開頭方式上。盡管主人公伊力哈穆在第一章就已經(jīng)出場,但小說的開頭卻是一個多少帶有一點話癆意味的米吉提采購員對于伊犁滔滔不絕的贊美式介紹。具體來說,米吉提采購員主要是通過與其他一些地區(qū),比如上海、廣州等地的對比而凸顯出了伊犁獨有的風情地貌。一部旨在描寫表現(xiàn)伊犁多民族聚居區(qū)域總體社會生活風貌的長篇小說,以這樣一種方式開頭,所體現(xiàn)出的,自然是王蒙的藝術智慧。開頭部分之外,其他渲染表現(xiàn)民俗風情的文字也處處可見。
《這邊風景》的情節(jié)結構可以被切割為三大部分。第一部分是從第一章開始,一直到第二十一章,集中展示描寫一九六二年伊犁邊民被境外勢力裹挾外逃事件發(fā)生之后的狀況。小說主人公,那位剛剛從烏魯木齊的工廠重新回到故鄉(xiāng)伊犁農(nóng)村勞動的優(yōu)秀共產(chǎn)黨員伊力哈穆(伊力哈穆所遭逢的如此一種人生變故,在共和國歷史上同樣有據(jù)可查。一九六二年,不知是否因為城市生活過于吃緊的緣故,一批產(chǎn)業(yè)工人離開了工廠,回到了農(nóng)村。歷史上,把這種現(xiàn)象稱為“六二壓”),一回到躍進公社愛國大隊,所面臨的主要任務,就是如何采取積極有效的手段平息這一事件造成的嚴重影響。第二部分是從第二十二章開始,一直到第三十八章,這個部分帶有明顯的過渡性質。開始處寫縣委書記賽里木到愛國大隊下鄉(xiāng)蹲點了解情況,首次提及即將大規(guī)模展開的“四清運動”。結束處,則是愛國大隊的社員們滿腔熱情地準備迎接“四清”工作隊的到來。一種山雨欲來風滿樓的態(tài)勢,被王蒙營造得虎虎有生氣。第三部分是從第三十九章開始,一直到最后的第五十七章,所集中展示表現(xiàn)的,是愛國大隊尤其是伊力哈穆重新?lián)侮犻L之后的七隊“四清運動”的開展狀況。到了這個部分,整部小說的故事情節(jié)也就進入了高潮階段,此前鋪敘的各種矛盾沖突空前激烈起來。
人物塑造
小說開頭,王蒙奠定了伊力哈穆這樣一位大公無私的全身心撲在工作上的黨的優(yōu)秀基層干部的性格基調(diào)。從后面故事情節(jié)充分展開之后的相關描寫,我們也完全可以看得出,伊力哈穆的的確確是一位工作能力很強且總是替別人著想的農(nóng)村干部。無論是第一部分剛剛返回愛國大隊,面對著小麥盜竊案所造成的人心惶惶局面,伊力哈穆通過耐心細致的說服談心,最終穩(wěn)定了躁動不安的民心,還是第三部分在“四清運動”中遭受不公正的對待之后,伊力哈穆不消極、不氣餒、不退縮,堅持領導完成七隊的農(nóng)業(yè)生產(chǎn)任務,所有這些,都充分地證明著這一點。除了在發(fā)現(xiàn)了庫爾班的不幸遭際之后夜闖烏爾汗家的不冷靜行為之外,你幾乎找不出一點伊力哈穆的人性缺憾來。就此而言,伊力哈穆的近乎“完美無缺”,的確可以在某種程度上讓我們聯(lián)想到“文革”中英雄人物的“高大全”來。王蒙對這一過于理想化的人物形象的刻畫塑造,當然難言成功。而從小說主題的設定這一角度來看,卻又可以發(fā)現(xiàn)伊力哈穆這一人物的存在自有其另外一種特別的意義。非常明顯,盡管作家在小說中遵循當時的所謂階級斗爭邏輯設計了諸如瑪麗汗與依不拉欣這樣一類地主形象,但只要細讀文本,你就可以發(fā)現(xiàn),實際上小說最根本的矛盾沖突,卻并沒有發(fā)生在這些地主與伊力哈穆這樣思想先進的農(nóng)民之間。與其說殘余的階級敵人與農(nóng)民之間的矛盾構成了小說的基本沖突,反倒不如說是伊力哈穆、里希提、賽里木等一批具有實事求是精神的基層干部與庫圖庫扎爾、章洋、穆薩等一批總是滿足于浮夸虛假工作作風的具有極左傾向的干部的矛盾沖突。在第三章后面的“小說人語”中,王蒙寫過這樣一段話:“這是文革后期的作品,并無大智大勇大出息的小說人,在拼命靠攏文革思維以求政治正確的同時,怨懟的鋒芒仍然指向極左,其用心亦良苦矣。”在第三十一章后面的“小說人語”中,則是“難得小說人在那個年代找到了一個抓手,他可以以批評形左實右的經(jīng)驗為旗來批左。這部長篇小說的真正主題內(nèi)涵,實際上是強調(diào)著一種腳踏實地實事求是精神的重要性。盡管伊力哈穆這一人物形象不無“高大全”藝術思維的嫌疑,但對于小說實際的潛在主題表達而言,這一人物形象的重要意義卻是不言而喻的。正因為主人公伊力哈穆這一形象存在著過于理想化的“高大全”藝術缺陷,所以,嚴格說起來,王蒙《這邊風景》人物塑造上更具人性深度和美學價值的,反倒是像庫圖庫扎爾、章洋、穆薩這樣一些思想“落后”的人物形象。
《這邊風景》帶有歷史沉重的份量,又將日常生活中的人物塑造得極為生動,懸念迭生,矛盾沖突集中,獨具新疆維吾爾自治區(qū)風情,情節(jié)精彩,語言機智幽默。
《這邊風景》擁有強烈的真實性,眾多人物由于來自生活而非觀念仍有活潑的生命,它的人文內(nèi)涵,尤其是伊犁少數(shù)民族人民的樂觀性格與人文風貌,表現(xiàn)得甚為豐沛。從時空上看,作品確實顯得有點遙遠,伊犁邊民事件、四清運動,也早已淡出人們的視線,但作品保存了大量20世紀六七十年代的精神生態(tài)真實,涉筆人物50多個,他們的家庭與社會關系,他們情感生活的原貌,都躍然紙上;當然,作品肯定離不開當時流行的政治觀念、術語甚至斗爭場面,但這恰恰保存了它的歷史感。它的可貴還在于,既寫出了那種特定的極難表現(xiàn)的緊張而又動蕩的“人驚了”的時代情緒,又寫出了仍未絕跡的舒緩的盎然詩意和迷人風情,也即民族文化的階段性的表征。不管怎么說,這部書因為時空的懸置而有了歷史的、審美的以及地域文化和民族文化的價值。
通過細讀,作品還有很多具有超越性和預見性的人物刻畫與情節(jié)描寫。如對庫圖庫扎爾和麥素木之間權錢交易的描寫,一個想送禮,一個想收禮,本來一拍即合,但又不愿太顯露,就暗中走夫人路線,把權錢交易的勾當弄得滴水不漏。因為有共同的利益,密切的勾搭,兩人越來越走向了相互綁架的歧路。這種對當年行賄受賄丑行的描寫,感覺既敏銳,文筆又微妙,正是對官場文化隱含問題較早的深刻洞察與無情揭露。還有作品中對極左思潮的抨擊與極左人物的描畫,也堪稱痛徹淋漓,入木三分。
《這邊風景》獨具邊地風情和民族特色,對邊地少數(shù)民族聚居地的鄉(xiāng)村生活有著生動的描寫,尤其是近距離地呈現(xiàn)了邊地鄉(xiāng)村農(nóng)民的生活智慧、人情味以及幽默風趣的日常生活。
民情風俗的關注及展示
關于新疆維吾爾自治區(qū)邊地多民族聚居區(qū)域民俗風情的渲染與展示,表現(xiàn)在對于民情風俗的關注與展示上。首先表現(xiàn)在小說殊為別致的開頭方式上。盡管主人公伊力哈穆在第一章就已經(jīng)出場,但小說的開頭卻是一個多少帶有一點話癆意味的米吉提采購員對于伊犁滔滔不絕的贊美式介紹。具體來說,米吉提采購員主要是通過與其他一些地區(qū),比如上海、廣州等地的對比而凸顯出了伊犁獨有的風情地貌。一部旨在描寫表現(xiàn)伊犁多民族聚居區(qū)域總體社會生活風貌的長篇小說,以這樣一種方式開頭,所體現(xiàn)出的,自然是王蒙的藝術智慧。開頭部分之外,其他渲染表現(xiàn)民俗風情的文字也處處可見。比如第二章一開頭,王蒙寫道,一見到從烏魯木齊遠道歸來的伊力哈穆,他的外婆巧帕汗就哭了,為什么呢,“維吾爾族的風習就是這樣:婦女們乃至男子們和久別的親人相會的時候,總要盡情地痛哭一場。相逢的歡欣,別離的悲苦,對于未能在一起度過的,從此逝去了的歲月的飽含酸、甜、苦、辣各種味道的回憶與惋惜,還有對于真主的感恩———當然是真主的恩典才能使闊別的親人能在有生之年獲得重逢的好運……都表達在哭聲里。”再比如第十三章中,隊長穆薩派他的妻妹給伊力哈穆送來了雪白的羊油,王蒙寫道:“這是一件很簡單的事情,然而確實是一件難辦的事,鄉(xiāng)間是經(jīng)?;ハ鄮椭?、互通有無的。伊斯蘭教更提倡施舍與贈送。然而,贈送的情況和性質各有不同。農(nóng)民們大多數(shù)也比較注重情面,哪怕是打出一爐普普通通的馕,他們也愿意分一些贈給自己的鄰居和朋友。拒受禮物,這就夠罕見的了,原物退回,這便是駭人聽聞。穆薩畢竟不是四類分子,送羊油的動機又無法進行嚴格的檢查和驗證。你很難制定一個標準來判斷何者為正常送禮,何者為庸俗送禮,何者為非法行賄啊!但是,制定這樣一個標準困難,并不等于這樣一個標準是不存在的。不,它是存在的;每個人的心里都有一把尺?!币环矫?,是關于民情風俗的介紹描寫,另一方面,則是借此而凸顯伊力哈穆與穆薩之間的矛盾沖突。能夠把民情風俗的描寫與故事情節(jié)的展開有機結合在一起,有效推進故事情節(jié)的合理鋪展,自然是作家一種非同一般的出色藝術表現(xiàn)能力。讀者會注意到在第六章后面的“小說人語”中,王蒙說:“請問,誰能摧毀生活?誰能摧毀青春,誰能摧毀愛、信賴和友誼,誰能摧毀美麗的、勇敢的、熱烈的中國新疆維吾爾自治區(qū)各族男男女女?!睂嶋H的情形確也如此,通過遍布小說的民情風俗描寫,王蒙所突出表現(xiàn)的,正是一種不可摧毀的永恒的日常生活力量。
2013年,《這邊風景》被評為年度好書。
2014年,《這邊風景》獲得精神文明建設“五個一工程”獎。
2015年8月16日,《這邊風景》獲第九屆茅盾文學獎。
2015年11月,《這邊風景》被國家新聞出版廣電總局與國家民族事務委員會評為“第三屆向全國推薦百種優(yōu)秀民族圖書”。
《這邊風景》會影響學術界對中國當代文學史的研究。(中國作協(xié)副主席李敬澤評)
《這邊風景》是一次歷史性的寫作,它深深地扎根于某種特定的歷史之中,是承受了一種歷史壓力的寫作,同時,王蒙又能站在歷史之外,在一個歷史臨界點上給我們以提示。這本書是中國當代文學史上的一件重要的事情,會是今后學生們研究的非常重要的文本。王蒙為20世紀的文學提供了一個非常可貴的文本。我們的文學95%是在寫漢族的生活,這是非常不正常的?,F(xiàn)在有這么一部作品,一個漢族的作家用這樣一種視角去寫少數(shù)民族的生活,這在整個中國的當代文學史中是非常罕見的,給當代文學提供了非常重要的文獻。王蒙用他強大的個人風格的創(chuàng)作性,他對生活的知性的一種契入,他對人物性格的把握,他對生活細節(jié)那種機智的、富有才華的表現(xiàn),做出了一種探索。(北京大學中文系教授陳曉明評)
在王蒙與新疆之間,連接著綿長繁茂的根系。這片遼闊大地上色彩豐盛的生活,是王蒙獨特的語調(diào)和態(tài)度的重要源頭。(茅盾文學獎頒獎詞)
《這邊風景》通過作者濃墨重彩的筆法,將邊疆歷史文化、民族風情、民俗習慣作了詳盡而細致的描述,作者那細致入微的生活觀察和對另一個民族文化群體的日常生活中細節(jié)的真實把握,讓我由衷敬佩。(新疆作協(xié)秘書長、作家董立勃評)
《這邊風景》填補了王蒙個人創(chuàng)作史的一個空白,使王蒙橫跨60年的文學創(chuàng)作鏈條得以完整。在這個鏈條上,《這邊風景》占據(jù)了一個承上啟下的位置,就整個中國當代小說來講,我覺得這部作品的出版有重要的意義。這部小說是一部關于新疆的百科全書,從故事情節(jié)來講,有很強的可讀性、傳奇性;從筆調(diào)來講,又具有非常強的學術性。同時,《這邊風景》是當代文學一次跨文化的寫作。(王蒙文學研究所所長溫奉橋評)
《這邊風景》是一部漢族作家也包括其他民族作家寫新疆具體說寫維吾爾人的最詳細、最準確、最深刻、篇幅最長的作品。王蒙在伊犁生活的年代中國政治形勢非常嚴峻,但他的作品不去著眼政治事件,而是主要寫人,寫人性美,這就是40年后的讀者仍然喜愛的原因。(新疆文聯(lián)主席、新疆作協(xié)主席阿扎提·蘇里坦評)
《這邊風景》有著標本性意義。這主要表現(xiàn)在,它近距離、高密度地反映了新疆的“四清”與“文革”的前夜,記述了特別的政治氣候中的社會生活,彌補了這一時期現(xiàn)實題材寫作的薄弱與不足;另外,它反映了王蒙個人寫作的成長、進取與“涅槃”,也即王蒙自己所說的“中段”風景,在“帶著鐐銬的跳舞”中,既表現(xiàn)出現(xiàn)實主義手法的成熟功力,又透露出他不囿于現(xiàn)實主義手法的某些端倪。無論是對于過去那段社會歷史的真實反映,還是王蒙個人寫作與文學運營上的狀態(tài)寫真,《這邊風景》都是無可替代的重要小說文本。我覺得有所不足的,是他后來在整理舊稿的過程中,把現(xiàn)在才有的一些語詞加了進去,如有一處說到后來的“微博時代”,甚至還提及“唱紅歌”。這樣的一些當下性語詞,嵌入其中,勢必影響了作品寫于上世紀70年代的原生態(tài)性。這樣的一些有著特定時代標識的語詞,完全可以用在小說正文之外的“小說人語”里,如果作這樣的處理,當會在閱讀的真實感與歷史感上更為完整。(《光明日報》評)
2013年4月,花城出版社正式出版了《這邊風景》;2013年3月,維吾爾文《這邊風景》開始進行翻譯、編輯工作,2014年5月由新疆人民出版社出版。
名稱 出版時間 出版社 ISBN
《這邊風景》(全兩冊) 2013年4月 花城出版社 978-7-5360-6741-7
《這邊風景-上卷》 2013年 花城出版社 978-7-5360-6850-6
《這邊風景-下卷》 2013年 花城出版社 978-7-5360-6851-3
《這邊風景》 2014年 新疆人民出版社 978-7-228-17446-1
《這邊風景》 2014年 新疆人民出版社 978-7-228-17447-8
《這邊風景-上下》 2020年 新疆人民出版社 978-7-228-18727-0
《王蒙文集-09-10-這邊風景》 2020年 人民文學出版社 978-7-02-012085-7